一名學生收到的高鐵乘務專業預錄取通知書，此后，該校沒有發過正式的錄取通知書。中國青年報·中國青年網記者 王景爍/攝

　　

　　明達職業技術學院。中國青年報·中國青年網記者 王景爍/攝

　　關于未來，李茹有很多想象，如今，它們都藏在一雙黑色皮鞋里。

　　那是雙款式老舊的高跟鞋，黑色皮面配黃色鞋底，用來搭配制服穿。在江蘇省鹽城市射陽縣明達職業技術學院(以下簡稱“明達學院”)高鐵乘務專業讀書時，李茹買了這雙鞋。那時，她指望著能穿上這雙鞋走向更廣闊的未來。

　　初中時，李茹成績不好，屬于“班里不起眼的那一類”，畢業后就到了這所學校，讀五年一貫制高職。雖然說不清楚從高鐵乘務專業畢業后，自己能過上什么樣的生活，但她相信這是個新興專業，憑著想象認為它在未來“一定會火”。

　　誰也沒想到，讀到第四年，李茹和她的同學被告知，這個專業實際上并不存在，學校無法為他們發畢業證和申報學籍，要求他們轉專業。

　　包括李茹在內的5名學生把學校告上法庭，并簽下了不調解協議書——按照學校目前的說法，這意味著他們會被退學處理，沒有學籍，但他們想要的，是學校對以假專業招生的事“有個說法”。

　　以假專業招生再要求學生轉專業，并非罕見的操作手法。前不久，南京應用技術學校在不具備護理專業教學資格的情況下，招收五年制大專護理專業的學生。多名學生透露，明達學院也并非只有這一批學生。該專業共招了4屆，所有學生都面臨著相似的處境。

　　學生家長說，他們交著遠超家庭收入的學費，本想搭上“高鐵”這班車，“跟著這個專業往上走”。可最終，夢想停在了還沒開始的地方，他們連補票的機會都沒有。

　　到現在他們還不知道下一步該怎么辦。李茹已經離開學校8個月了。她家里沒有一本課本，關于未來的很多想象，和那雙黑色高跟鞋一起被收在家里一個角落，蒙上灰塵。

　　1

　　買那雙鞋花了幾百元，對這個月收入不足4000元的家庭來說，這不算小數目。李茹記得老師說過，高鐵乘務專業“和其他專業不一樣”，要提前買套裝做準備——以后會有禮儀課，要實習，還有各種面試。

　　李茹并不知道高鐵乘務的制服是什么樣的，只能憑想象挑了那雙鞋。她的同學，同在明達學院高鐵乘務專業學習的林陽逛了整整一天，配齊了襯衫、裙子和高跟鞋，并一口氣買了兩套，覺得“以后肯定用得上”。作為男生，柳杰買的是西裝三件套，他還想有機會再添一條領帶。

　　所有人都在等待著穿上制服的那一天，壞消息卻先來了：去年9月，明達學院給高鐵乘務班發了轉專業協議書。隨后，2015級高鐵乘務班的學生和家長被通知聚集在學校的一間會議室里，校方宣布，學校沒有開設這個專業的資質。

　　按照多名學生的說法，系主任和輔導員告訴他們，可以轉到旅游管理專業，讀完剩下的兩年，拿個畢業證。如果不來上課，他們會因為違反學校管理規定而被開除，沒有學籍。

　　最終，高鐵乘務班的35名學生中，大部分在學校的安排下轉了專業，去武漢實習，但實習的方向與所學的兩個專業都不直接沾邊兒。沒簽協議的，只有包括李茹在內的5名學生。

　　這些學生有自己堅持的原因——如果轉專業的話，之前3年學習的內容就浪費了。而且轉了專業就要外出實習，那樣的話他們既不能憑原來的專業找工作，也沒時間學習新專業的內容。

　　相比三年制大專，五年一貫制有自己的優勢：初中畢業可直接上學，學制短，在整體的設計和統籌的安排下，學生的實際動手和操作能力等方面更符合企業需求。

　　可是，一旦遭遇假專業，優勢變成了李茹他們要承擔的風險——如果不轉專業，執意維權并離開學校， 讀不完5年就沒有畢業證。

　　一開始，學校安排旅游管理專業的學生進入他們的教室上課，在沒課本的情況下，他們被迫跟著學習了4天。與老師僵持不下產生糾紛后，林陽被推倒在地。那之后，5名學生一直待在家中。

　　這一待，就是8個月。

　　“就這么天天在家憋著，都把人弄木了。”柳杰的媽媽埋怨，此前，兒子活潑，挺受同學歡迎，現在半天說不上一句話，“人都蔫了”。

　　他們向學校討說法，可除了轉專業，學生提的其他要求一概不答應。去年10月，他們將學校告上了法庭，案件的結果尚沒等來，學校的決定卻先到了。這些學生發現，學校在未征詢他們同意的情況下，自行為他們注冊了旅游管理專業的學籍。

　　2

　　在明達學院，這已經是李茹第三次被要求換專業了。

　　報考明達學院時，她本來選擇的是幼師類專業，后來，校方稱這個專業沒有了，她選擇了“看上去也不錯”的護理專業。上了一年課，學校又以學生人數不足為由，要求李茹轉專業。沒征求意見，也沒任何準備工作，李茹和一同學習護理的陳芳就被安排到了高鐵乘務專業。

　　李茹的父母都是初中畢業，一家三口少言寡語。他們相信學校，“老師說的話，哪兒還能有錯哩？”李茹的叔叔李建國那時還覺得，“只要她喜歡，高鐵乘務專業也挺好的。”

　　在她上學這件事上，叔叔更有發言權。因為跑運輸，叔叔曾是這個家里掙錢最多的。按照他的話，自己也曾間接參與過高鐵建設——他的車廂里裝過滿滿的混凝土，那是要拉去建設鐵路的。他相信“高鐵這個行業以后肯定是要快速發展”。

　　沒想到，兩年后，這個夢想也破裂了。

　　除了李茹外，還有不少學生把希望寄托在這個跟高鐵相關的專業上。按計劃，他們將在畢業后拿到一個大專文憑。他們堅信這是最適合自己的了。在接受中國青年報·中國青年網記者采訪時，沒人能十分確切地說出高鐵的具體情況，但他們都對這個穿著制服行走穿梭的工作充滿向往。

　　那時候，這個縣城的高鐵站正在修建，相關新聞總是能在當地占據“焦點”位置。這條青鹽鐵路的開通被當地人寄予厚望，“將為射陽縣的經濟社會發展注入新動力”。

　　這些學生也相信，搭上高鐵這班車，自己能去到更遠的地方。“會遇見更多的人，有更多可能性。”林陽說。

　　只是，他們不知道這個計劃從一開始就是不可能實現的。

　　去年9月18日，江蘇省教育廳官方微博發布通報：江蘇省教育廳只批準了明達學院三年制大專高鐵乘務專業，沒有批準該校舉辦五年一貫制高職高鐵乘務專業。

　　負責明達學院招生審批的鹽城市教育局招生考試中心表示，該校具有招生資質的專業在當年的中考指南中均有呈現——這本市教育局印發的名冊里有當年學校通過審批的所有專業的招生計劃。

　　遺憾的是，這些學生的家中已經找不到這本中考指南，他們對此也已經幾乎沒有印象了。

　　事后，他們只想起，那年高職招生是在中考前的5月份。明達學院的人帶著資料進入了他們的班級。幾句介紹凝聚成了幾個關鍵詞：學校環境好、包就業、包分配。學生們還記得，招生老師手里還握著個手機，只要去明達，上學時就送手機和話費。有時候，他們還會放一段宣傳視頻，其中一幫穿著制服的學長學姐模樣“格外惹眼”。

　　這些招生的人不僅進班早，宣傳也賣力。 “明達有時還帶著學生以過來人的身份傳授經驗，強調學校全網絡覆蓋，除了送手機和話費，還說過要送油。”對于這些家里還沒電腦，自己也沒手機的學生來說，“福利是實實在在的。”

　　按照明達學院的要求，林陽和班上的同學留下了自己的基本信息，包括電話和住址。

　　林陽承認自己的成績并不好。她和李茹在當地排名中等的六中，這所學校能考上普通高中的學生不多。那些徘徊在普通高中錄取線邊緣的學生，多數選擇念中職，或五年一貫制高職。

　　在當地，這樣的學校只有3所。對于這些很少出遠門的學生和家長來說，無論是占地面積近800畝、各種建筑50余幢的明達學院，還是招生老師提到的高鐵乘務專業，都讓很多人眼前一亮。

　　唯一“不足”的是，高鐵乘務專業每年的學費達7800元，這個專業還需交3年每年3000元的特色課程培訓費。如果再加上住宿費和教材、代辦費，整個一學年的金額高達12800元。想想孩子的未來，很多人還是交了這些費用——這相當于很多家庭月收入的兩倍。

　　“這一定是個人才供不應求的行業。”在林陽的想象里，穿著制服穿梭在高鐵車廂中“很氣派”，以后工資也高；柳杰的母親也接到了錄取通知書，這個“作決定挺嚴謹”的家庭，本打算送孩子去鹽城市里上學，比較了幾輪最終改了主意。

　　中國青年報·中國青年網記者在鹽城市招生考試中心官網上查到，2015年5月26日，該網站發布的《鹽城市2015年高中階段教育招生計劃》中“2015年江蘇省五年制高職(含師范院校非師范專業)教育分校分專業在鹽城招生計劃”上明確顯示，當年該校只招機電一體化技術、模具設計與制造、應用電子技術、會計電算化、物流管理、旅游管理6個專業。

　　鹽城市教育局招生部門的解釋，按照規定，學校在錄取學生后需上報錄取名冊，這份名冊登記了學生被錄取的具體信息，“可以查到究竟錄的是什么專業。”

　　但當記者和家長來到明達學院尋求這本錄取名冊時，副院長周凱猛和辦公室負責人均以案件在司法程序內為由，不方便提供相關信息，拒絕對此作出回應。

　　3

　　李茹和她的同學們起訴學校后，在庭審現場，明達學院的代理律師表示，2015年錄取這些學生開始，學校一直在和省教育廳申請五年一貫制的高鐵乘務專業，“雖然學生入學時沒有專業，但3年后填報學籍時怎么也可以批下來。”

　　這意味著，明達學院以“先上車后買票”的方式招收了這些學生，只是這一次，補票失敗了。

　　某職業技術學院招生就業相關部門的負責人李林對于這種招生方式早已見怪不怪，他告訴中國青年報·中國青年網記者，招生亂象往往是因為官方和學生、家長間信息不對稱，同時學校提供的招生信息又過載導致的——學校可能會引導學生報考，甚至干擾學生志愿填報。

　　浙江永嘉學院副院長王壽斌從事職業教育多年，他告訴中國青年報·中國青年網記者，這種亂象背后其實是生源危機。“尤其是縣城職業院校生源流失較為嚴重。”

　　他解釋，絕大多數民辦職業院校的辦學經費都要自籌，來源主要是學生的學費。招生人數不夠帶來的直接影響是學費減少，學校難以維持運轉。并且，教育部門有對“普職比”(普通高中和中等職業學校招生比例，因五年一貫制高職是初中起點的大專教育，故可歸為此類——記者注)的具體要求，高中階段和中等職業教育都要占“半壁江山”，因此有些學校會被強加招生任務。

　　“有了強制指標就有了市場，也就容易被人鉆了空子。在招不到學生的情況下，不排除學校先進行招生的運作。”他表示，五年一貫制高職教育國家只定大框架，具體規則一般由省定、市執行，學校有可能利用家長和教育部門間的信息差夸張承諾，最終如果這些承諾通不過審批沒法實現，考生的利益就會被損害。”

　　中國青年報·中國青年網記者梳理，也是在這一過程中，衍生了超計劃招生、違規高額收費、空掛學籍、克扣助學金、分招生人頭費，甚至于出現招生代理一職等問題，更有部分民辦院校在招生宣傳中擅自變換辦學性質或辦學層次，欺騙考生報考。

　　據報考明達學院高鐵乘務專業的多名學生回憶，按照老師的說法，高鐵乘務專業與其他專業不同，根據“3+1”的情況分段，初中畢業后只需學習4年，畢業就能拿到大專文憑，還包就業和分配。

　　可事后，沒手機，沒油，連專業也沒有。就連所謂的學制也是虛構的——根本沒有“3+1”的四年制專業。

　　這些學生所在的江蘇省是中國五年一貫制高職發展頗有特色的省份——是最早探索的，論在校生規模、專業種類和辦學成果，江蘇也均在全國前列。

　　事實上，在招生、錄取、學籍注冊等環節，江蘇省教育廳曾出臺一系列規定。比如，《省教育廳關于進一步加強中等職業學校和五年制高職招生管理工作的通知》中明確提出，五年制高職錄取通知書必須加蓋市招辦錄取專用章后由市招辦或招生學校統一發放；各招收五年制高職學生的院校應在當年的9月25日前把錄取的學生名冊、考生成績等相關情況上報省教育考試院復核；各市要統一劃定五年制高職錄取分數線等等。

　　可據學生回憶，明達學院從未提過該校的錄取分數線，也未詢問過他們的分數。對于這個較有特色的高鐵乘務專業，前期沒有老師過多地追問他們的具體情況，后期到校也只是進行了簡單的面試。

　　“基本只要想上，都能來。”他們表示。

　　4

　　因為江蘇省教育廳的通報，明達學院設置虛假專業的行為被媒體曝光。如今，只需打開搜索框，輸入假專業，明達學院幾個字就會出現在屏幕上。可學生家長發現，該校仍在宣傳高鐵乘務專業。

　　他們提交的一份新證據顯示如此。中國青年報·中國青年網記者還獲悉，明達學院與應屆畢業生家長聯系的招生老師中，微信昵稱為“明達上鐵劉老師”的人向前來問詢專業的學生家長表示，“五年一貫制的話，女孩子我們推薦高鐵乘務。”

　　明達學院的代理律師回應，高鐵乘務專業現在是旅游管理專業的一個培養方向，屬于“學校為了提高學生的就業競爭優勢采取的培養措施”。

　　中國青年報·中國青年網記者聯系到教育部職業教育與成人教育司，對方表示，設置高鐵乘務專業必須報省級教育部門審批、教育部備案，但具體的專業方向可根據各省教育部門的要求，學校可自行設置。

　　但按照多所學校的實際情況，這個所謂的專業方向并不會寫進畢業證，對學生就業求職而言，很難有實際的“加分作用”。按照江蘇省另外一所五年一貫制高職院校招生老師的說法，兩個專業的培養方向、課程設置等根本完全不同。

　　當家長表示，孩子成績不佳，只有兩三百分。“明達上鐵劉老師”稱，過來和領導具體談，提前報名就可以走提前錄取。學費交5年，第六年拿畢業證，還是統招的全日制大專學歷，“沒什么不一樣”。

　　當家長進一步詢問，為何要第六年拿證？學籍指標又是如何操作的？“明達上鐵劉老師”沒有正面回應。

　　如今，在射陽縣，不少人通過電視和廣播知道了假專業招生的故事。但即使如此，在資源有限的當地，明達學院還是成為了他們的最終選擇。林陽家朋友的女兒今年初中畢業，在明達學院招生老師的宣傳下也曾對高鐵乘務專業“動心”，得知了他們的遭遇后，她和家長還是交了學費，“換個不出事的專業。”

　　中國青年報·中國青年網記者注意到，與射陽縣不遠的鹽城幼兒高等師范專科學校，2017年也曾被曝出同類問題。該校2016級和2017級60多位學生反映，學校沒有高鐵乘務專業的辦學資質，但卻打著這個專業的名義招生，他們每年要交1萬多元學費，到最后學籍只能注冊到酒店管理專業。

　　據該校一名當事家長回憶，入學時，光是報名該校高鐵乘務專業的學生就有200多名。“這個學校在當地的同類里面還數一數二呢。討說法有什么用，孩子最后不是只能沒學上？”

　　5

　　起訴學校后，李茹的叔叔李建國在庭審現場除了提出學校要對以假專業招生之事有個說法，對學生進行賠償外，還要求學校積極配合學生處理后續問題，幫助學生轉學。

　　明達學院的答復是，五年一貫制由于自身專業設置，基本不能轉學，同時，學校也沒有幫學生轉學的能力：學校只有三年制大專和五年一貫制高職，讀3年拿不了任何憑證。

　　按照原計劃，再過一年，李茹就能正式工作了。送她上學最多的數叔叔李建國，她曾向李建國承諾，掙到了第一筆錢一定要給他買雙鞋。

　　雖然李茹的未來駛向了偏差的軌道，但這雙近千元的耐克運動鞋還是穿在了李建國的腳上。這筆錢，是李茹從李建國給她的壓歲錢里拿出的大頭，現在，李建國穿著它在幾個部門奔波。

　　這些學生中多數是在這段糾紛中成年的。他們還沒適應成年人的身份。卻要在極短的時間內作左右自己人生的決定。

　　庭審現場，審判員曾多次強調，你們已滿18歲了，學籍還要不要？以后的路怎么走，想好了沒有？

　　這是他們不曾預料到的。林陽自稱不是一個有計劃的人，但她想過，畢業了，拿著高鐵乘務專業的畢業證，去找份相對對口的工作；如果有可能，還想再考個大學。可如今，自己的人生被學校“帶偏了跑道，沒有任何回頭的機會。”

　　柳杰還有個軍旅夢。按照原來的設想，大專一畢業，他先去當兩年兵，回來后再從事高鐵乘務的工作，“時間剛剛好”，可現在兩頭都耽誤了，“事情有個說法前啥也不能干。”

　　李茹在兩個月前結束了無所事事的日子。她找了份“不需要看學歷”的兼職，就在縣法院附近負責看小孩，維持班里的紀律，“還是個打工的。”

　　這些學生和家長，每個月最多要跑4次相關部門。為了照顧在家的孩子，一些家長不得不辭去了原本的工作。

　　他們的父母多數在鄉鎮讀的書，憑著打拼在射陽縣城剛剛站住了腳跟，勉勉強強操著四不像的普通話。在他們的設想里，孩子待在縣城或到市里都挺好，只要去有高鐵的地方，“生活一定不會差了”。

　　可如今，高中畢業的李建國成了家里學歷最高的人。李茹的父母勉勉強強讀到初中畢業，李茹又被打回了初中學歷，3個人回到了一個起點。

　　“只有初中文憑，在社會上有啥用？”這些家長惆悵地搖了搖頭，按照最低的時間成本，要么換學校重讀5年，可孩子已經快20歲了，讀不讀得下去不說，中間空了的這3年，去哪兒能接收？

　　有關部門對假專業的問題已開始關注。前不久，針對南京應用技術學校在并不具備護理專業教學資格的情況下招收五年制大專護理專業學生的情況，南京東方文理研修學院董事長、應天職業技術學院原黨委書記王中平和南京市應用技術學校校長張璟，被南京市公安機關以在辦學過程中涉嫌詐騙犯罪刑事拘留。

　　這些陷入迷茫的學生還不知道，這能否對自己的問題帶來積極的影響。

　　不止一個學生，想象過自己穿著制服穿梭在高鐵車廂中的樣子。如今少言寡語的柳杰只有在談論起高鐵乘務專業時，音調會不自覺地提高一檔，“雖然對這些了解不多，但我知道這絕對個高薪的行業。”

　　有的學生最遠只去過上海。在林陽看來，高鐵乘務專業就像是為自己量身定做的，她大大咧咧的個性愛闖蕩，這個專業能帶自己“走四方”；李茹沒那么遠大的抱負，她幻想里的校園生活就是和要好的姐妹在一起。

　　初中畢業的那個暑假，學校承諾的手機沒到位，但她握著媽媽的手機，和初中合得來的陳芳每天打幾個小時的語音電話，兩個人約好了一起上明達學院，“進了學校后如何如何”是每天必不可少的話題。

　　她以為自己會上禮儀課，也將系統地學習化妝。如今，看到其他的乘務專業同學發布相關的朋友圈，這個鮮少主動談起自己遭遇的女孩，會悄悄地按下一個贊。

　　去年事發時，這個縣城的高鐵站開通了，這在網絡上被描述為“進入了高鐵時代”，將射陽推入了“全國經濟綜合競爭力百強縣”。可對于這些學生來說，駛向光明的列車被迫停下。

　　在憧憬未來時，沒人想過，這壓根兒是個根本不存在的專業。

　　(應受訪者要求，文中的學生和家長、李林均為化名)

　　中國青年報·中國青年網記者 王景爍 實習生 喬永禎 來源：中國青年報