迎霜傲雪的梅，栩栩如生的雀，石刻的仿佛聞風(fēng)可動(dòng)，木雕的宛若呼之欲出……走進(jìn)位于福建省龍巖市連城縣的芷溪古村，隱匿在巷陌之中的古宗祠、古民居，用飛檐、斗拱、隔扇、欄窗訴說(shuō)著客家先民斑駁的歷史。
1月29日，《工人日?qǐng)?bào)》記者在古巷深處遇見(jiàn)了提著花燈、牽著孫女的非遺傳承人黃世平。穿梭在巷陌里的祖孫倆，正準(zhǔn)備把手中的花燈送到鎮(zhèn)上的文化館。
“這可能是今年春節(jié)制作的唯一一盞芷溪花燈了。”黃世平說(shuō)。
一盞花燈，點(diǎn)亮歲月里的祝福
百年前，芷溪是一個(gè)“千煙之村”，百姓富庶，富甲一方。每到新春，當(dāng)?shù)匕傩站蛯⒔俦K小燈組成的芷溪花燈，用琉璃杯裝著棕油點(diǎn)亮。百余組的花燈串聯(lián)成長(zhǎng)隊(duì)，首尾相接，穿巷走街，蔚為壯觀。
在客家語(yǔ)中，“燈”與“丁”同音。伴隨著客家人祈望添丁的期盼，芷溪花燈“紙包火”的技藝流傳至今。
往年每到春節(jié)，黃世平總會(huì)站在家附近的路口等待游燈隊(duì)伍的到來(lái)。小時(shí)候，他好奇長(zhǎng)輩制作的花燈能夠自轉(zhuǎn)的秘密。游燈活動(dòng)對(duì)他而言，是一場(chǎng)燈火綽綽的“光影社戲”。現(xiàn)在，他早已領(lǐng)會(huì)跑馬燈靠熱動(dòng)能驅(qū)動(dòng)自轉(zhuǎn)的原理，卻依舊習(xí)慣帶著工具站在觀燈的人群里，為往來(lái)的花燈進(jìn)行調(diào)試修補(bǔ)，并享受著自己親手制作的花燈被眾人“迎送”所帶來(lái)的成就感。
芷溪游燈的傳統(tǒng)極為講究。各姓氏要按年輪流，8年為一個(gè)循環(huán)。最多的一年，黃姓出燈，要制作多達(dá)70盞花燈。而今年出燈的是當(dāng)?shù)厝丝诓欢嗟娜A姓，一整年黃世平就只接到了1盞花燈的“訂單”。
“剛好文化館之前想要買(mǎi)一盞燈作民俗展示，我想了想，就把這盞燈免費(fèi)送給他們吧，總要給那些想要看燈的人留點(diǎn)念想。”在送燈途中，黃世平一路避開(kāi)陽(yáng)光、走得小心，他感嘆，“花燈里有我們客家人代代相傳的祝福，就算是在疫情期間，這些祝福也還是要有人來(lái)點(diǎn)亮。”
做花燈要講點(diǎn)“理想主義”
芷溪花燈分上下兩部分。上半部分俗稱(chēng)為“寶蓋頭”，為里外、上下各三層的六角一體閣樓，共35盞小燈，以鳳凰、鰲魚(yú)等為造型，內(nèi)嵌畫(huà)有戲文人物的走馬燈；下半部分為花燈主體，分里外三層，綴滿(mǎn)64盞五顏六色的小燈。
整個(gè)花燈以竹篾制作骨架，通草紙裱糊做“衣裳”，全部手工完成。切竹絲、扎花籃、染草紙……即便是黃世平這樣有經(jīng)驗(yàn)的老師傅，作一盞花燈也得花上近240個(gè)小時(shí)。然而這樣一盞高度近一人高、工藝繁瑣的芷溪花燈，只能賣(mài)到3500元。
雖然賣(mài)不出高價(jià)，但黃世平做花燈卻有著不計(jì)成本的堅(jiān)持。花燈的骨架要用每年8月后立春前、4年以上的本地毛竹，這樣的毛竹韌性好、不易形變也不易起蛀蟲(chóng)。
為了防止竹子“遛山”后竹青破損，他得把竹子扛下山。手工染色的花燈紙雖然透光性比機(jī)械紙好，但最怕暴曬，而為了延長(zhǎng)花燈的“壽命”，他把花燈周?chē)拇皯?hù)全部密封得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。紙片上的圖案用機(jī)器打印更省成本，但他卻堅(jiān)持用手工雕版一張張拓印，只為追求更靈動(dòng)、更富藝術(shù)感的圖案。
作為芷溪花燈第25代、家族第3代傳承人，今年52歲的黃世平因?yàn)槌Ｄ暧醚圻^(guò)度，在40歲出頭就戴上了老花鏡，雙手也因切制花燈用的竹片留下了深深淺淺的刀印和層層疊疊的老繭。
“別看這雙手不好看，不僅會(huì)做花燈還能蓋房子。”黃世平打趣說(shuō)，比起做花燈的工錢(qián)，泥水工人顯然更能撐起一家人的溫飽。當(dāng)年，為了給自己做的花燈騰地方，黃世平當(dāng)起了泥水匠，在當(dāng)?shù)厣w了一棟二層樓的房子。沒(méi)想到，從此蓋房子成了自己的主業(yè)，做花燈成了自己的副業(yè)。
“做花燈別想著發(fā)財(cái)。”這是黃世平早就參透的道理。小時(shí)候，在父輩的講述中，做花燈是為了農(nóng)閑時(shí)賺點(diǎn)“年錢(qián)”，到來(lái)年春天可以用來(lái)買(mǎi)肥料、買(mǎi)種子，讓來(lái)年的日子有盼頭。現(xiàn)在，黃世平同樣告誡自己的兒孫，上門(mén)買(mǎi)花燈的都是街坊鄰里，做花燈總要講點(diǎn)“理想主義”，學(xué)這門(mén)手藝，在不辜負(fù)熱愛(ài)的同時(shí)，要學(xué)會(huì)成全別人的美好。
讓燈火留在更多人的記憶里
十幾年來(lái)，黃世平收了不下20個(gè)徒弟。為了招徒，他開(kāi)出了“零學(xué)費(fèi)、包吃、包住”的條件，他甚至“虧本”跑到周邊的中小學(xué)里授課。如今，還跟著他做花燈的，卻只剩下村里的90后黃曉鋒一個(gè)人。
雖然學(xué)了3年，黃曉鋒卻還是沒(méi)能掌握“寶蓋頭”里跑馬燈轉(zhuǎn)動(dòng)的工藝。今年春節(jié)，因?yàn)榛粜枨罅可伲B1個(gè)花燈都沒(méi)做成。在剛剛承包不到一年的草莓園里，他笑著對(duì)記者說(shuō)：“師傅做一天花燈賺的錢(qián)或許還買(mǎi)不到一盒草莓，又有多少人會(huì)為了一盒草莓留下來(lái)呢？”
用LED燈代替棕油燈、用塑料取代紙裱……在疫情期間，黃世平也有過(guò)“創(chuàng)新”的設(shè)想，但最終都因?yàn)椤皞鞒小倍执蛳四铑^。他覺(jué)得，如果讓制作花燈變成一項(xiàng)不用技巧、不花時(shí)間、僅靠機(jī)械就能完成的工作，那么無(wú)論是做燈的工人還是買(mǎi)燈的客人，都會(huì)失去對(duì)花燈傳統(tǒng)文化的敬畏，這也就失去了傳承的意義。
“就當(dāng)我是一個(gè)理想主義者吧，一代人總有一代人的美好。”黃世平說(shuō)，“我們堅(jiān)持傳承花燈文化，并不是因?yàn)檫@樣做了，花燈就能永遠(yuǎn)傳承下去，而是因?yàn)檫@是一件有意義的事，能讓花燈留在更多人的記憶里。”
（記者 李潤(rùn)釗）
商務(wù)地帶
